在天津红桥区的一条老街上，青砖灰瓦间藏着一间不太起眼的诊所，每天清晨，当第一缕阳光掠过海河，洒在“幺氏中医”那块斑驳的招牌上时，候诊室里早已坐满了人，他们中有被顽疾困扰多年的老人，有从百里外赶来的农民，也有西装革履的白领——都是冲着同一个人而来：幺主任。
幺主任行医四十载，两鬓已染秋霜，但那双手依然稳健如初，每天清晨六点，他准时推开诊所的木门，第一件事就是擦拭那个跟随他半生的针灸包，银针一字排开，在晨光中泛着温润的光泽,像极了老友间的默契。
“中医讲究‘上工治未病’，但现在的人啊，都是等到病入膏肓才来找我们。”幺主任一边为第一位患者把脉，一边轻声叹息，他的诊脉手法极为特别，三指轻按寸关尺，眼睛微闭,仿佛在聆听身体最深处的诉说。
来了一位被带状疱疹后遗神经痛折磨三年的老太太，西药止痛效果日渐式微，幺主任仔细察看她的舌苔，又问了饮食睡眠的细节。“您这是肝郁化火，瘀阻经络。”他在老太太的夹脊穴和足三里落针，银针轻旋慢捻，像在拨动无形的琴弦，二十分钟后起针，老太太活动了下肩膀，惊喜地说：“好像有股暖流过去了，松快多了！”
这样的场景每天都在重复，幺主任看病有个特点——他不仅要治“人的病”，更要治“病的人”，每个患者离开前，他都会细细嘱咐饮食宜忌，甚至根据季节变化推荐不同的茶饮方，他说：“天津人爱吃海鲜，好食肥甘，易生湿邪，不懂这些，就开不好方子。”
午休时分，幺主任喜欢泡一壶菊花枸杞茶，给我们这些晚辈讲中医道理，他说起四十年前跟随师父学医的经历：“那时候在老城里，师父教我认药，蒙着眼睛靠闻味、尝味就能分辨上百种药材，现在年轻人太依赖机器了。”他拈起一根银针，“针不在多，在于准；药不在贵，在于对，就像我们天津的煎饼果子，面糊要匀，火候要准，酱料要正——差一点都不是那个味儿。”
这番接地气的比喻，道出了中医的精髓——辨证论治，因人制宜，他常说：“《内经》云：‘圣人不治已病治未病’，咱们做医生的，要有预见性。”为此，他坚持每周到社区开养生讲座，教居民简单的穴位按摩、四季养生要领。
去年冬天，一位被失眠困扰的出租车司机来找幺主任，望闻问切后，幺主任开了安神的中药，还教他睡前按摩涌泉穴。“您这病是累出来的，白天精神紧张，晚上自然放松不下来。”两周后司机复诊，高兴地说现在能睡整觉了，幺主任却提醒他：“药只能帮一时，关键要调整作息，你们开车久坐，更要记得每隔两小时活动一下。”
这样的关怀，超越了单纯的医术，体现的是“医者仁心”的古训，在幺主任看来，天津这座城市的节奏、气候、饮食特点，都深深影响着市民的健康状况，他根据这些地域特点，总结出许多独特的诊疗经验——比如针对天津春季多风，他常加防风、荆芥；针对夏季湿热，多用藿香、佩兰。
夕阳西下，送走最后一位患者，幺主任又开始整理当天的病案，笔记本上密密麻麻地记录着每个患者的病情变化，有些页脚已经翻得起毛，他说这些都是宝贝,比任何教科书都珍贵。
年过花甲的幺主任最大的心愿，就是把这些经验传下去。“中医不是故纸堆里的学问，它活在每个病人的身上，活在每一天的临床中。”他在天津中医药大学带学生时，最强调的就是“多临床、多实践”。
夜幕降临，海河上灯火阑珊，幺主任锁好诊所的门，身影渐渐消失在老街深处，明天，又会有新的患者在这里重获健康，这根传承千年的中医薪火，就在这一针一方、一问一切中，在天津这片土地上静静燃烧,温暖着每一个需要它的人。
在幺主任看来，中医不仅是医术，更是一种生活智慧，是中国人千百年来与自然和谐共处的结晶，而他，甘愿做这智慧的信使，在这座他深爱的城市里,继续书写着悬壶济世的新篇章。
微信扫一扫打赏
